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Cand apare Grégoire, se opreste la vreun metru
de cuib si isi cheamd puii afard cu un mieunat bland
si insistent, un sunet scos doar pentru ei. ,Hai, haaai!”
Adormiti, puii se dezlipesc din cotlonul lor si, clati-
nandu-se ca betivanii, impiedicandu-se prin florile
uscate, inainteaza spre tatdl care continud sd 1i cheme.
Cel dintai ajunge cel mai mic: Isa. Se asaza in fund
sub ciocul tatdlui si asteaptd. Hrana regurgitatd apare
in scurt timp, prin ciocul cdscat al lui Grégoire. Un
ghemotoc lunguiet, maroniu. Isa sare in picioare,
ciuguleste din botul umed, cade in fund cand se
opinteste prea tare. Grégoire continua sd ii cheme pe
ceilalti pui, care au ramas pe langd marginea cuibu-
lui. Face cativa pasi pe acolo, mai degrabd in lateral,
dar nu se duce la ei. Ei trebuie s lase casa si sa vina
la masd. Pornesc, impleticindu-se, si Jack si Victor.
Acum sunt toti trei sub ciocul care le dd de mancare.
Cei mici ciugulesc, tatdl le furd mancarea si iardsi
le-0 oferd, este o lectie despre cum trebuie sa mananci,
sd apuci iute, sd tragi si sa furi, altfel rdmai neman-
cat. Cand se reintoarce Fiona, dupa un zbor scurt,
puii se readunad in cuib si sub pieptul ei, unde ramén
la cdldurd o vreme.

Cand vine soarele pe partea asta a blocului, dupa
orele pranzului, puii se cuibdresc unul intr-altul, ca
pisoii, dar nu in cuib, ci la jumdtate de metru distanta,
mai cdtre centrul terasei, la soare. Fiona 1i pazeste
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picotind de-a-n picioarelea. Cand soarele devine prea
puternic, puii se aliniazd in umbra trupului ei. Unul
std chiar sub coadd, iar ceilalti in afara corpului ei,
in umbra alungitd pe dale. Si stau. Si stau.

Una dintre pozitiile preferate ale puilor acum este
in fund, cu liboantele intinse in fatd. E o pozitie
adorabild, de jucdrie vie. Corpul ca un ghemotoc de
plus std asezat pe pamant, vertical, iar picioarele sunt
intinse in fatd, drepte, cat sunt de lungi, la noudzeci
de grade, cu labele lasate moi si lipite de sol, cu dege-
tele relaxate si cu pielita moale dintre ele incretitd
usor — ca niste umbrele pliate. Sau ca niste maini de
bdtran odihnindu-se pe o masd, la capdtul zilei. Cine
si-ar fi imaginat cd o pasdre poate sd stea in felul
acesta?

Seara, in lumina apusului, stiteam cu fereastra
deschisa si ma uitam cum Fiona le-a adus un pestisor
puilor si cum acestia ciugulesc din el, dupd puterile
lor. Am luat aparatul, I-am folosit pe post de binoclu
(pentru un ochi, cum privesc prin viewfinder), apoi
am fdcut si cateva fotografii — pestele dispdruse, dar
puii erau tot acolo, toti trei, langd mama. Deodata,
am auzit langd mine o bufniturd. Cand am luat
aparatul de la ochi si-am intors capul, am vazut ca
Grégoire stdtea langa umadrul meu. Era intors cu fata
spre geam §i avea aripa stangd, cea sdnatoasa, spre
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mine, asa cd in prima clipd am fost derutatd: mi s-a
parut cd este un pescdrus strdin. Uluita de prezentd,
m-am tras un pic inapoi, in camera. De dincolo de
geam, l-am vazut intreg: bineinteles cd era el.

Fereastra camerei mele este alcdtuita din trei ochiuri.
Primul, din dreapta, se deschide. Celelalte doud, din
centru si din stanga, nu. Aici, pe pervazul din interior,
am florile. In stanga de tot, la perete, in dreptul ulti-
mului ochi de geam, este asezat biroul meu. Atunci
cand vine, Grégoire poposeste de obicei in centrul
ochiului din mijloc. Cand vrea sa se odihneasca mai
mult, la umbrd, se retrage si se cuibdreste in stanga,
in asa fel incat daca lucrez la birou, cu fata la perete,
el imi std chiar in dreptul umarului.

Acum aterizase in locul lui obisnuit, in centrul
pervazului. Doar eu eram in plus, la fereastra deschisd,
cu aparatul nou in mand. Retrasd in camerd, ldsand
geamul asa cum era, larg deschis, l-am privit. Iar el
s-a uitat un pic la mine si-n incapere, asa cum face
adesea, apoi a pornit cdtre fereastra deschisa. S-a oprit
acolo, dincolo de prag, si a privit induntru, la mine
si la camerd, de data asta fdrd nici un geam intre noi.
Era scaldat pe de-a-ntregul in lumina apusului, puful
alb 1i era auriu-stacojiu, ciocul de-un portocaliu intens,
ochii inconjurati de o ramd de foc. Am stat o vreme
asa, neclintiti, fatd in fatd, cam la un metru distantd.
Am stiut ca dacd as face un pas inapoi, el ar face
unul inainte. Jumatate de pas in spate daca as fi facut,
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el ar fi ridicat piciorul si l-ar fi pus pe prag. Apoi ar
fi ezitat, odata cu mine, si totul ar fi continuat: retra-
gerea mea, inaintarea lui.

O stiu, fiindcd asa s-a intamplat vara trecuta, intr-o
seard — aceeasi lumind, aceeasi uimire. O singurd data.

Dar nu am fdcut pasul inapoi. Nu pot risca sd-1
las sa intre in casd. Este pentru binele lui.

Am ficut un pas inainte.

Jar el s-a retras pe pervaz, in stanga, in locul lui
obisnuit. Lipdind ca un rdtoi, galagios, asa s-a retras.

Am mai facut un pas inainte si-am revenit la fereas-
trd, cu aparatul incd in mand, in vreme ce el statea
in coltul lui de pervaz. Si acolo, atunci, inalt, impu-
ndtor — si curajos, si prietenos, si dulce, si precaut
totodata -, s-a lasat fotografiat pe indelete.

L-am fotografiat intreg si i-am fdcut portrete, din
fatd si din profil, i-am surprins detalii, ochii, mai ales
ochii. El s-a intors asa si asa, cum imi std asa?, dar
asa?, si uite-ma si asa. Sigur, nu mi-am pierdut min-
tile, pescdrusul nu are cum sd stie cd il fotografiez,
nu are cum sd stie nici ce inseamnd o imagine falsa,
o copie din pixeli sau din hartie, insa, in felul lui, ceva
stia, ceva simtea — cd il privesc intens, cu admiratie
si fard sd il pun in pericol, da, sunt sigurd cd privirea
mi-o intelege (sau respiratia?) si simte cd nu i se
intdmpld nimic, cd aparatul dsta din care iese un tub
negru nu trage, nu e o armd (porti tu cumva in gene,
mostenita, spaima de arme de foc, pescarusule?). Nu




Jurnalul unui cuib 111

stiu sa explic, nici nu trebuie explicat. Dar stiu ca
Grégoire mi-a pozat.

La un moment dat, si-a retras gatul in jos, s-a
rotunjit treptat sub ochii mei, semn ci era din ce in
ce mai relaxat, mai avea un pic si se cuibdrea de tot.
Apoi, deodatd, s-a lungit si-a cantat! Cu ciocul deschis
atat de larg, incat mi s-a pdrut cd md inghite. Cum
eram cu zoom-ul mare pe el, l-am simtit fatd in fatd
cu mine, foarte aproape, la un centimetru, nu la doi
metri; a vibrat tot aerul dimprejurul lui, i-am simtit
cantecul pand in stomac. Dupd ce-am ldsat aparatul
jos, a mai stat un pic si si-a luat zborul. A dat roatd
prin curtea interioard, o datd, larg, a doua oard, tot
larg, si a poposit pe hotel, pe zidul orb din fata came-
rei mele.

Jos, Fiona isi vedea in continuare de copii.

Inainte sd se intunece de tot, doi moruni plutind
lent in oceanul cerului - doi nori fumurii, lunguieti
si enormi, zdrentuiti pe la margini, strabatuti de-un
model repetitiv. Doi moruni.

8 mai
La 5 dupd-amiaza a apdrut la orizont un nor negru,

jos, s-a pornit vantul. Fusese senin toata ziua si cald,
md pregdteam sd ies in turul de seard. Am asteptat
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sa se declanseze si sd treacd furtuna. Totul s-a con-
sumat in mai putin de jumadtate de ora.

Norul venea dinspre nord, purtat de un vant puter-
nic. Am urmadrit cum se apropie, cum acopera cerul
treptat, ca o navd dintr-un film stiintifico-fantastic.
In stAnga-sus, orbitor, strilucea soarele, argint viu
varsat pe cerul albastru. Din fatd inainta norul, cu o
margine alburie spumoasa, inaltd. Cand ne-a cuprins

sub burta lui sumbrd s-a facut frig, i se vedeau matele
agitate, tulburi, verzui, niste fuioare joase, desirate pe
la margini. Dar incd nu ploua. A inceput sd ploua
abia cand deasupra noastrd a ajuns celdlalt capdt al
norului, o bordurd intunecatd, de plumb. Norul s-a
rupt peste noi, peste bloc, peste terasa, scuipand bucati
mari de gheatd, grindind cat zarzdrele si ciresele. O
bucatd neregulatd, tdioasd, ca zahdrul candel din copi-
larie, a cdzut pe pervaz. Fiona a rdmas permanent in
cuib, neclintitd, deasupra puilor. Printre crengile
dudului, ii vedeam spinarea uda, cum stdtea absolut
nemiscatd — pdrea un animal mort, acea nemiscare
deplind. La un moment dat, cand cddea grindind, am
vazut unul dintre pui aventurandu-se pe langd mama.
A dispdrut in céateva secunde, readus sub aripa ei.
Bile de gheatd s-au adunat in strat in vegetatia uscata,
galbuie. Din dalele de piatrd ricosau, pe intinsul
terasei se pierdeau, amestecandu-se cu pietricelele de
diferite culori.



